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L' EREDITÀ DEL SOLDATO 



Chiunque non abbia veduto le piazze del gran mer- 
cato di Parigi, non può farsi un' idea esatta dell' andi 1 
rivieni d' uomini, di vetture e di cavalli che avviene 
ogni mattina in quelle località, ove vanno a provvedersi 
di viveri gli abitanti della popolata capitale della Fran- 
cia e quelli dei limitrofi luoghi. '■• 

I carrettieri, le donne cariche di sporte e di panieri 
in forma piramidale, i mercanti che vendono a cielo sco- 
perto i loro caffè ci loro commestibili; i compratori che 
esaminano, i venditori ohe gridano, i curiosi che osser- 
vano; i trasporti, i bisbigli, gl' ingombri, tutto infine 
concorre a dare l' idea di un disordine, che non ha nome, 
ed al quale i provinciali non si possono facilmente abi- 
tuare. Ciò non per tanto, raramente ivi accade qualche 
sinistro accidente attesa la zelante vigilanza dell* po- 

Iìzìr. '' •;■ ■ ■' ■ . 

Le derrate di ogni genere finiscono per essere esitate, 
o cosi migliaia di -carta, di vetture, di sporte e di ceste 
ripigliano le strade caiTozzabili o le ferrate che aveano 
tenuto per entrare a Parigi. '' ■ : nùìhh ■ ■'•«♦ <■!«.'_ 

Una mattina del mese di giugno 1854, una giovine 
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donna, accompagnata dal proprio marito, entrava nel 
mercato degli Innocenti coi primi compratori. Un pic- 
colo carretto, tirato da un soldato, li seguitava alla di- 
stanza di pochi passi ; il che annunziava la professione 
di quella dònni ancorché' ì galloni da sergente, che in- 
dossava il marito, non 1' avessero caratterizzata per una 
vivandiera, che reggeva la pensione dei sergenti, per 
i quali recavasi a fare la provvigione di legumi e di er- 
baggi. 

Nel suo passare d' innanzi alle ceste, alle tavole, ai 
carrettini, ogni venditrice le andava gridando: — Venite 
qoa, venite qua; osservate, o signora, ohe belli sparagi, 
che piselli verdi, che grossi porri, che bianca insalata. — 
Quella però, continuando il suo cammino, si fermò final- 
mente presso una bottega, le di cui mercanzie erano di- . 
Sposte con molto ordine ed altrettanto gusto: le radici 
bianche e rosse e i cavoli fiori spiccavano, sopra la lat- 
tuga romana e su gli spinaci ; . gli sparagi si univano al 
verde crescione ancora bagnato, e mucchi di piselli sgra- 
nati erano circondati da un, gran numero di piccoli 
panieri, colmi di olezzanti fragolo. Tutto ciò, riunito,- 
offeriva un aspetto dei più dilettevoli di simil genere. 

Stavasi ivi seduta sopra una seggiola elevata una 
venditrice: proprietaria , la quale, vedendo passare la 
giovane moglie ed il sergente, sorrise loro, dicendo: 
— Io lo sapeva benissimo che sareste venuti fin qui di- 
ritti diritti senza fermarvi; vi sono serva, signor Ro- 
bert; buon giorno, la mia bolla ragazza. "Vediamo un 
po' di che abbisognate per quest' oggi; scegliete a pia- 
cimento, e poi faremo i nostri conti, ne avremo motivo 
di questionare. E quando mi porterete il vostro bel 
bambino ? Io vo pazza pei fanciulìetti, e ai che mi hanno 
dato un* bel da fare ! ne ho allevati cinque isolata e ve- 
dova: e che perciò ? quando non si manca di coraggi o 
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e bì 6 di buon umore, facilmente si viene a capo di tutto: 
ne ho ancora tre con me, ma, grazie a Dio, ogni giorno 
li vedo farsi più grandi e migliori; la quarta era una 
ragazza che andò a marito; il quinto poi, che era di 
cattiva indole, mi abbandonò appena fatto grande; non 
pensò ad altro che a darsi bel tempo, e gozzovigliare 
giorno'e notte, e poi alla fine Crac, si arruolò, ed ora fa 
alle archibugiate coi Moscoviti. — 

A quanto pare, dilettavasi la venditrice di raccontare 
istorie e barattar parole co' suoi avventori, i quali vi si 
erano anche abituati. Quindi riprese il suo discorso e 
continuò:— Sembrami di leggere nel vostro volto un qual- 
che dispiacere; non state ad avere dei riguardi, confida- 
telo a me, la mia buona ragazza. Io ben so valutare gli 
affanni dell' animo, che ne ho sostenuto la mia parte ! 
Su via ! Scommetterei che si tratta di cosa che riguarda 
la vostra creaturina. Ebbene!... 

— Pur tròppo, signora Briche l II reggimento ha ri- 
cevuto l'ordine di partire, e non posso condurlo meco. 

— Lo credo bene: il poverino non è ancora atto a 
seguire i suoi genitori nelle loro fatiche e disagi mili- 
tari. 

— Oh ! Se non si trattasse che di averne cura, ri- 
spose lavivandiera... ma è inutile il pensarci, dappoiché 
lo discipline ed i regolamenti dell' armata non permet- 
tono ai genitori di condurre seco loro dei ragazzetti di 
si tenera età. 

— Io eredo ohe quei regolamenti eieno giusti : datelo 
dunque a balia, signora Robert, e cercate persone onesto 
c dabbene, acciò ne abbiano cura. 

— Vedo bene che non c' è altro rimedio, e bisogna 
che mi adatti — disse, sospirando, la tenera madre. In 
questo frattempo il aergente si era occupato della scelta 
dei legumi e degli erbaggi, di cui abbisognava; e quan- 
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d' ebbe terminato di completare la sua provvigione, si 
rivolse aita moglie, e le disse: 

. — Osserva, Teresa miai credo di aver preso tutto- 
quello che ci occorre, non è vero ? Cosa si devo dare, 
signora Briche? — soggiunse egli, accorgendosi che sua 
moglie era astratta ed in attitudine dinotante afflizione. 
A tale domanda, la venditrice diresse lo sguardo al 
sergente e gli disse: 

— Animo ! voi siete un galantuomo ; e poi sotto voce 
soggiunse; Nascondete dunque quelle lagrime; la vostra 
povera moglie ha bisogno d'essere incoraggiata. . . mi 
viene una buon'idea... si farà così... voi mi conoscete 
assai bene, non è egli vero, miei cari figliuoli? e poi ritrae- 
tene le debite informazioni; domandate a chi meglio vi 
piace della madre Briche; niuno, me no vanto, potrà 
rimproverarmi al dire che io non so cosa convenga fare 
per i ragazzetti; affidatemi il vostro: se ritornerete, 
ve Io consegnerò belio e sano; se poi non vi rivedrò più, 
allora rimarrà co' miei; quando vi è da mangiare per 
quattro, si può saziare anche il quinto che sopraggiunge, 
e poi bavvi in cielo un Dio che non ci abbandonerà. Ora, 
sentiamo un poco, vi piace il mio progetto ? lo acco- 
gliete voi ? 

— Oh ! signora Briche, voi siete un' ottima donna, 
e se Teresa vi acconsente, giacché ci è forza separarcene, 
vivremo d' altronde tranquilli perche vi conosciamo 
troppo bene senza ohe altri ce lo assicuri. — 

La vivandiera, precipitatasi al collo della venditrice, 
pianse caldissime lagrime, dicendo con voce interrotto 
dal singhiozzo: 

— Graziai... grazie!... 

— Animo dunque ! animo 1 Voi volete che pianga 
anch'io? vi pare questa una cosa straordinaria? Lamia 
offerta è naturalissima; voi soffrite; io posso aiutarvi, e 



10 fo con tutto il cuore. È così che si agisce presso di 
noi nelle piazze del mercato. Ora, se troverete Isidoro 
laggiù ove auderete, procurate alla vostra volta di es- 
sergli ntili, e così la partita sarà saldata e saremo letti. 

— Oh 1 no, disse Bobert, noi non potremo mai sdebi- 
tarci con voi, nò rimunerarvi... — 

■ — Via ! via ! mio buon giovanetto, andate a por- 
tarmi il vostro cherubino. . . ma a proposito, quando par- 

1 — Domani mattina, — soggiunge, sospirando, la ma- 
dre intenerita. ■ - ■ ; ■_ 

— Ebbene ! non avete tempo da perdere: dovete at- 
tendere ai vostri preparativi, per conseguenza fra poco 
verrò a prenderlo io stessa. — 

— Ma intanto, signora lìriche, vorrei sapere quanto 
costano. -. 

— Che discorsi son questi I lasciatemi tranquilla; ne 
parleremo al vostro ritorno. 

— Ma se... 

— Orsù, non istate a tormentarmi di più, perchè 
sono un po' testarda, ed è un brutto impegnarsi a vo- 
lerla spuntare con ine. — 

Tutti i tentativi, tutti gli sforzi dei coniugi Kobert 
non valsero a strappare una diversa risposta alla ma- 
dre Brierle. Fu fatto il conto degli erbaggi e dei le- 
gumi, cui la venditrice aggiunse un cestino di fragole 
pel fancìulletto. ludi il soldato collocò il tutto sulla 
carretta e partì pel primo, poco dopo la vivandiera ed 

11 sergente si avviarono scambiando colla venditrice delle 
cordiali strette di mano. 

Poche ore dopo la signora Brichesi recò alla caserma, 
e ad ora assai tarda ritornò al suo domicilio col novello 
allievo, che fortn natamente era in età di essere slattato. 
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u. . 

Erano già. trascorsi cinque mesi, quando, nella sera del 
dì 5 novembre, dopo la memorabile e gloriosa battaglia 
d' Infeermann, giacevano nel recinto, formato dalle tende 
de' nostri valorosi alleati una grande quantità di morti 
e di feriti. I Russi erano in maggior numero, e gl'Inglesi 
avevano dì già potuto raccogliere le vittime, ed aiuta- 
vano i Francesi a trasportare i soldati caduti buI campo 
di battaglia. La terra era coperta di cadaveri, che pare- 
vano sorridere ancora in modo, da crederli piuttosto ad- 
dormentati che spenti; alcuni conservavano un' espres- 
sione feroce; altri erano stati colti dal piombo nemico 
nel mentre strappavano la cartuccia, ed erano rimasti 
colle ginocchia al suolo, stringendo convulsivamente il 
proprio archibugio; altri infine tenevano le braccia le- 
vate come se tentassero, prima di morire, di parare un 
colpo nemico, o come volessero in quegli ultimi aneliti 
di vita rivolgere a Dio 1' estrema voce della preghiera. 
Soffiava violentissimo vento, e la luna, occultandosi in 
dense nubi, illuminava di tratto in tratto questo triste 
spettacolo, e sembrava rianimasse colla squallida sua 
luce quei mucchi di morti. Il cupo silenzio della notte 
venia interrotto dai gemiti dei moribondi, che si con- 
torcevano nelle ultime convulsioni dell' agonia, scossi dal 
lontano fragore dei cannoni de' Russi che non (lessavano 
di lanciare palle che più non coglievano che innocui ca- 
daveri. Qua e là formicolavano soldati, che cercavano i 
feriti per soccorrerli e trasportarli colle lettighe, quando, 
mentre una di queste, retta e scortata da diversi soldati, 
e preceduta da una donna con piccola lanterna in mano, 
giungeva presso un mucchio di corpi orribilmente muti- 
lati, si udì una voce fiocamente gridare: — Amici, a 



Digiiizcd bjr Google 



9 

me. — Era la voce di un giovane cacciatore di fanteria, 
che, gravemente ferito in più parti del corpo, stava per 
rendere l' estremo sospiro. 

— Voi non potreste portarmi vìa di qua, diss' egli, 
perche sento essere questa 1' ultima ora della mia esi- 
stenza:, esulto, però nel vedere intorno a me degli 
amici prima di perdere il lume della mia ragione, per 
poter chiedere nn immenso favore, che spero sarà adem- 
piuto da quello fra voi che piacerà a Dio di rispar- 
miare. — 

E veduta la donna dalla lanterna, — Oh ! voi, o signo- 
ra, lo disse, parmi siate la destinata dalla Diviua Prov- 
videnza per 1' adempimento di siffatta missione; voi an- 
drete, ve ne supplico, ve ne scongiuro, si voi andcrete 
da mia madre e la consolerete, dappoiché le donne 
conoscono meglio il valore di quelle parole che valgono 
a ciccatrizzaro le piaghe del cuore: le direte, o signora, 
che suo figlio è morto da soldato intrepido, ma l'as- 
sicurerete specialmente che è morto da Cristiano; le 
consegnerete questo Testamento Nuovo che mi fu dato 
da un incognito nel momento del mio imbarco: ditele 
che questo lihro influì perchè un uomo cattivo, disso- 
luto, bestemmiatore, divenisse un uomo dabbene, un 
uomo nuovo; esso gli ha strappato la benda che lo ac- 
ciecava, e gli scoperse l' abisso, in cui si era precipi- 
tato, additandogli il sentiero della salvazione per la 
Grazia di Dio e per la Fede nei meriti del Sangue 
del nostro Redentore; esso lo aiutò nei giorni sinistri, 
e gli somministrò negli estremi momenti il necessario 
coraggio per affrontare T ultima fortificazione, il Tribu- 
nale Celeste. Voi facilmente troverete la mia buona 
madre al mercato degli Innocenti a Parigi : essa avrà 
di già ricevuta allora la fatale notizia, e ne sarà incon- 
solabile, ma, dandole questo messaggio di pace, che leg- 
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goreto assiemo, si conforterà; indi abbracoiercto per me 
lo persone che mi appartengono e mi sono al care. È Isi- 
doro Briche che ve ne ringrazia in questo punto, e vi 
supplica di unire la vostra alla sua estrema preghiera. — 

Il più barbaro cuore, il onore più incredulo non put> 
respingere il finale voto d' un moribondo; per cui que- 
gV intrepidi soldati, che avevano affrontato i gravi peri- 
coli di qnella giornata, muti e concentrati, si posero gi- 
nocchioni ai lati dell' agonizzante, mentre la donna reg- 
gevagli il debile capo, quando parve eh' eì ricuperasse 
forza novella, e prosegui : 

— Mio Dio! Tu che sei estremamente buono e infini- 
tamente misericordioso e possente ; Tu, che mi insegnasti 
a pentirmi ed a pregare, deh ! consola la desolata mia 
madre! fa ch'essa condoni ai miei trascorsi, dimentichi 
ì miei traviamenti, e pervenga alla chiara conoscenza di 
Te, com' io stesso or la posseggo; fa che i miei fratelli e 
sorelle entrino nel sentiero tracciato dal Tuo Divino Fi- 
gliuolo; preserva questa valorosa gente, che degnasti 
&' inviare a me non appena diressi a te la mia calda pre- 
ghiera; salvali dalla sventata di vivere lontani da Te, e 
sii il salvacondotto di quest'ottima donna nell'opera che 
le arrìdo per tuo comandamento. Ed ora, mio Dio, ti 
ringrazio per avermi aperte le porte della vita eterna; 
fa che la tua benedizione posi sai capi dei pietosi Cri- 
stiani, che spiegano la tua santa Parola ai nostri soldati, 
come ancora su quanti si recano qui per farla udire nel 
nostro campo, ov' ebbi la felicita d'incontrarli e di udirli . 
Ti ringrazio; mio Dìo, per la tua infinita misericordia. — 

Ciò detto, si tacque, ed il pallido lume della luna scese 
a rischiarare il suo viso sconvolto sì, ma tutto raggiante 
di sublime speranza: indi si pose a mentalmente pregare: 
le sue forze andavano a poco a poco scemando; i soldati 
so ne stavano mesti e taciturni; la donna si struggeva in 
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pianto dirotto; V agoni zzante se ne accorse, e, voltosi 
dolcemente a lei, le disse: 

— Vi ricorderete voi del mio nome ? già, ih ogni caso, 
lo troverete scritto nella prima pagina del libro, che vi 
devo dare. 

— Oh ! rispose la donna, io conosco assai bene la vostra 
buona madre; è precisamente a lei eh' io prima di partire 
ebbi ad affidare la mia creatura. 

— VàT intervento di Dio in questa fatto, o signora; 
io ignorava questa bella' azione di mia madre, ma non 
me ne sorprendo affatto perche ho sempre veduto in lei 
un'ottima donna. — E qui ei si tacque di nuovo; e i suoi 
delineamenti esprimevano acerbi dolori, allorché un basso 
«maiale gli si avvicinò e gli disse: 

— Domani, senz' altro, io scriverò alla signora 
Briche; essa conosce la mia scrittura, e non sarà sor- 
presa tutto ad un tratto; in tal guisa, potrò prepa- 
rarla gradatamente all'infausta notizia, e al nostro ri- 
torno, se Dio ci concede di rivedere la patria, potremo 
compiere V opera di consolazione, di cui ci avete dato 
incarico. 

— Mille grazie, o sergente; quando tutto sarà finito... 
prenderete questo libro... che voglio stringere fra le mie 
mani... fino all' ultimo istante che mi rimane di vita.... 
che si va spegnendo... fermatevi qui al mio fianco con 
vostra moglie... i miei camerata possono partire... non 
posso profittare de' loro pietosi uffizi... e della loro fra- 
terna assistenza... Saranno forse più utili altrove... — 

Dopo di ciò, eì fece cenno del capo per accennare che 
i soldati si allontanassero, indi Kabert s'inginocchiò 
accanto alla moglie onde così aiutarla a sostenere il loro 
giovine amico. 

Pochi istanti dopo, cominciarono le bave di sangue 
nella labbra del moribondo, sì fc' sentire il rantolo della 
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morte, e sopravvenne il delirio, che duro quasi un' ora. 
Un ultimo barlume illuminò alla fine l' intelletto d' Isi- 
doro, e debilmente susurrò: — Perdonol... mia diletta 
madre!... mio Dio, abbiate pietà dime!.,. — calò il eapo 
sul petto: ei non era più fra i viventi. La giovine 
s' inchinò verso di lui, e, datogli 1' ultimo amplesso, gli 
tclse dalla tepida mano quel libro che guidato 1' avea 
all' eterna salute. 

m ' 

Grande era ancora Io strepito nel mercato di Parigi, 
perdio era quella 1' epoca del maggior concorso. La si- 
gnora Eriche siede sempre sull' elevato suo scanno; ac- 
canto a lei due giovinette fra i dodici e quattordici anni 
si occupano a sgranare dei piselli; un fanciullino di 
due anni sta giuocando presso il banco della venditrice; 
tutti vestono a lutto; quando all' improvviso il ragaz- 
zetto si slancia nella bottega gridando: sì fece allora in- 
nanzi una donna, ed esso corse a nascondere il viso sotto 
il grembiule di una di quello due giovinette, credendo 
in tal modo di sfuggire all' incognita che lo voleva rag- 
giungere. Odesi un doppio grido, e la signora Briche, 
alzandosi prontamente, si slancia per abbracciare la don- 
na, che aveva tanto intimorito il fanciullo, il quale, cal- 
matosi a tale vista, si avvicina a sua madre, poiché era 
dessa, e ne riceve le lacrime, i baci, il sorriso. — È il mio 
caro Enrico, diss'clla. Gran Dio! vi ringrazio di cuore. — 
Indi, rivoltasi nuovamente a quell' ottima donna, non 
potendo parlare dall' emozione, le esprimeva la sua rico- 
noscenza con delle strette di mano. 

La povera Teresa e molto cambiata; lungo e penoso 
viaggio, acerbi dispiaceri, sospiri crudeli, hanno impal- 
lidito le sue guance dal colore della rosa; si distinguono 
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alcuni capelli bianchi fra la chioma di ebano; ma la vista 
del tiglio la rende singolarmente animata, nè si stanca di 
contemplarlo, nè ai sazia a baciarlo tenendolo sulle gi- 
nocchia, sopra le quali il fanciullino siede mirando at- 
tentamente sua madre, la quale alla fine dirige la parola 
alla venditrice, dicendo: » 

— Quanti cangiamenti da un anno in qua, signora 
Brichel 

— Pur troppo 1 e chi avrebbe potuto dire allora che 
noi ci troveremmo cosi? Ma non vi date, mia buona fi- 
glinola, alla desolazione, che Iddio non abbandona mai 
la gente onesta. 

— Oh! lo so assai bene, o signora! Eccovi il libra 
del figlio vostro, com'ebbe a raccomandarmi. — . -, , . 

— E qui Teresa trasse di tasca un Testamento Nuovo, 
sopra varie pagine del quale vedeanai diverse macchie 
oscure. ' .'. . 

— Ohimè ! questo è sangue del mio Isidoro | povero 
figlio I — 

E la sventurata madre si pone a piangere dirottamen- 
te; le dne ragazze, ohe le erano figlie, si avvicinano a 
lei per consolarla, ma pur troppo esse medesime aveano 
bisogno di conforto. La sola Teresa non si abbandonò ,a 
questo eccesso di dolore, ciò nonpertanto il suo interno 
penare non era men vivo; lasciò che avesse luogo il pri- 
mo sfogo, e poi disse: 

■ — ;V ostro figlio è felice; Dio nell' inviarci presso di 
lui ci aprì il tesoro delle consolazioni. Secondo l' ultimo 
suo voto, noi leggeremo assieme la Divina Parola, come 
la stavo leggendo con Robert durante la malattia che 
finì per rapirmelo. Ne' suoi ultimi istanti lo sposo mio 
rinvenne il perdono ed il conforto che a Dio piace di ac- 
cordare ai redenti da Gesù Cristo, Signore nostro, e potè 
senza amarezze, volare alla vita eterna, confidando all'On- 
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nipossénte su» figlio e sua moglie. Questa Carola vi per- 
suaderà che il Gran Padre ci punisce perchè ci predilige. 
Da Esao emana la forza, che mi abbisognava per poter 
ritornare presso dì voi e della mia creatura; Esso a voi 
pure darà, non istate a dubitarne, il necessario coraggio 
per sopportare l'acerbo infortunio, e la vostra afflizione; 
lo pregheremo assieme, e saremo esaudite. — -' 

La signora Briche, come abbiamo veduto, era dotata 
di un cuor generoso, che non di frequente incontrasi in 
persone della sua condizione. Avea preso l' incarico di 
quel bambino senza por mente a lucro; procìive-a sussi- 
diare i bisognosi, a confortare gli afflitti senza scanda- 
gliarne le cause, ignorava totalmente quella viva fede 
che fa fruttificare le opere dell' uomo; Dacché le giunse 
l' infausta notizia della morte del figlio, malgrado i dis- 
piaceri che questi le avea cagionati, non avea saputo 
rassegnarsi, e da sette mesi pascevasi del più acerbo do- 
lore senza conforto di sorta. Saputa poi anche la stra- 
ziante morte di Robert, aggresso dal cholera, si riaperse 
la sua ferita. II suo sensibile e generoso cuore provava 
un novello impulso in favor della Vedova e dell' orfano, 
ma lo Spirito consolatore: non avea- per anco penetrato 
nell' anima sua; fino allora le era mancata una guida che 
la conducesse alla fonte della Fedo per mezzo della pre- 
ghiera del cuore. It volume portatole da Teresa venne 
per cooperare alla sua rigenerazione. L' opera divina si 
avverò in pochi giorni, e la cristiana speranza accolse 
finalmente all' ombra delle sue ali il cuore di questa no- 
vella Rachele, che 1 sospira e piange il suo figlio. 

' Ora, amato : lettore, non ci rimane che a dirti in qual 
modo'in grazia delle cure della madre Briche, Teresa, 
priva di ogni risorsa, potò prendere in affitto una piccola 
bottega presso quella dell' aulica, per provvedere ai pro- 
pri bisogni, e a quelli del suo figlinolino. Ivi studiano 
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assieme i mezzi più ovvi a praticare il bene. Ogni mat- 
tina al loro partire per il mercato degli Innocenti c ogni 
sera, le due famiglie, milite, innalzano al Trono di grazia 
fervidissime preghiere per ringraziare il Signore di aver 
permesso che persone devote si fossero cordialmente oc- 
cupate e consacrate per il bene della nostra intrepida ar- 
mata distribuendo il libro di salute e di consolazione; 
e se versano ancora gualche lagrima, sono lagrime di 
gioia perchè racchiudono la ferma credenza che questo 
esilio e questa separazione dagli oggetti amati non pos- 
sono essere che effimeri, e che un giorno sarà loro dato 
Ai andare a raggiungerli nel seno di Dio. 
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